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Extrait

«" Pourquoi occuper le Tribunal de ce chétif b... |la?'» criaune voix de la Montagne...»
LOUIS MADELIN, LaRévolution

«Kirdjali était d'origine bulgare.»
POUCHKINE

Le chauffeur sefforcait d'aller aussi vite que possible comme on le lui avait ordonné. Le lourd véhicule,
vrombissant tel un énorme bourdon, dépassait la file interminable des voitures qui rentraient a Paris.

Les passagers - deux mannegquins de la maison de couture «Manel» et le directeur de cette méme maison, M.
Bruneto - gardaient un silence tendu.

Le mannequin Natacha (pseudonyme de Maroussia Doukina) se taisait car €lle était mécontente de ce voyage
raté, de lapluie a Deauville, del'ennui et du mannequin Vera (pseudonyme de Lucie Vole), qui était en train
d'échafauder tout un drame avec M. Bruneto. Elle en trouvait encore le temps!

Verapincaleslévres et se détourna de Bruneto qui sempressait aupres d'elle comme sil était coupable de
quelque chose, recouvrant ses jambes d'un plaid et chuchotant a son oreille.

«lIs se disputent, songeait Natacha. Elle cherche alui extorquer quelque chose.»

Visiblement, Bruneto était dans une situation difficile. En arrivant & Paris, il enleva son chapeau, et Natacha
Sapercut avec étonnement que son crane dégarni avec quelques cheveux en forme de cran était couvert de
sueur.

- Chére Natacha, annonga-t-il. Bien entendu, nous dinerons tous ensemble. Je dois juste passer une minute
chez moi... Veram'accompagnera... nous devons régulariser... plutot calculer... Chére Natacha, nous allons
descendre, Vera et moi, mais le chauffeur vous conduiraa Montmartre, il sait ol. Prenez une bouteille de
Champagne si vous le désirez, dansez et attendez-nous. Je vous le demande avec insistance.

Sil sadressait a Natacha, c'était pourtant Veraqu'il regardait et, sur les mots «Je vous le demande avec
insistance», il se pencha et pressa son visage contre lamain de Vera

Cette derniére fermales yeux sans un mot.

I sempara du combiné et dit au chauffeur :

- Avenue Montaigne. Chez moi.

Il était dé§jadix heures quand Natacha arriva au restaurant.

- Retournez avenue Montaigne, dit-elle au chauffeur.

Un grand jeune homme sapprétait a entrer en méme temps gqu'elle dans e vestibule. Tout en retenant une
exclamation d'étonnement admiratif, il Seffaca en toute hate pour lalaisser passer. Présentation de I'éditeur
Salué par lacritique lors de sa publication en 1931 comme une oeuvre originale et déroutante, ce roman est
divisé en courts chapitres. Le rythme est rapide, le style concis.

L’ action se passe dans le Paris des années trente. Natacha est mannequin dans une cél ébre maison de
couture. Le héros, danseur mondain, mais sur Son compte nous ne pouvons avoir aucune certitude.

Le titre russe, beaucoup plus évocateur puisgue le mot « roman » signifie aussi « flirt » ou « aventure
sentimentale », ouvre un large éventail de pistes. S agit-il d'un roman d’amour ou d’ un roman policier
comme le suggérent les premiéres pages du livre qui nous plongent dans I’ atmospheére trouble d’ un cabaret
de Montmartre ? Ce début badin va se prolonger sur un tout autre registre. |l s agit d une histoire ou se
méent I’amour, lasolitude, I’ exil, le sentiment de I’ irréalité de I’ existence.

Cette aventure se pose en termes d’ identité. Nous en suivrons les avatars atravers le masque, le double, les
jeux de miroir, le monde souterrain des « forces obscures », celui du conte et du mythe. |l ne se produit rien &
proprement parler de surnaturel, mais on baigne dans une atmosphére ambigué. Nous sommes toujours entre
I"incertitude et I' hésitation. Tout se passe en demi-teinte. Le jeu de lanaturey est décrit avec subtilité et



souligne I’ évolution psychologique de I’ héroine. Biographie de |'auteur

Nadejda Alexandrovna Lokhvitskaia (1872 Saint-Pétershourg-

1952 Paris), plus connue sous | e pseudonyme de Teffi, fut

incontestablement I'auteur le plus lu dans la diaspora russe

entre 1920 et 1940, aussi bien 4 Berlin, Varsovie et Shanghai

gu'a Paris ou elle seral'une des figures centrales de la colonie

russe.
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