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Extrait
Extrait de l'introduction

«Il connaissait Mably, Morelly, Fourier, Saint-Simon, Comte, Cabet, Louis Blanc, la lourde charretée des
écrivains socialistes, ceux qui réclament pour l'humanité le niveau des casernes, ceux qui voudraient la
divertir dans un lupanar ou la plier sur un comptoir.»

(Gustave Flaubert,
L'Éducation sentimentale, 1869)

«Gauche rabat-joie» et «socialisme gourmand»

La gauche actuelle n'a plus le goût de la fête, se lamente en 2010 l'écrivain François Bégaudeau : les plaisirs
de la vie la tétanisent, elle est devenue une «gauche rabat-joie». Deux ans plus tard le politologue Paul Ariès
tire des conclusions assez comparables dans Le Socialisme gourmand, où il oppose des pensées et des
expériences socialistes sensuelles dans la France des deux derniers siècles à un socialisme contemporain qu'il
qualifie de sacrificiel, de blafard et d'anesthésié, en bref de «socialisme de la grisaille». L'un comme l'autre
décrivent un phénomène aisément observable : la question du plaisir en général, et celle des plaisirs sensuels
en particulier, ne sont pas de celles que l'on se pose aujourd'hui au sein de la gauche socialiste française.
Est-ce une marque de prudence politique face à une droite qui aime attaquer sur ce terrain et dont les
dirigeants prennent volontiers pour cible un Parti socialiste présenté comme amoral et jouisseur ? Dans un
discours prononcé à Paris entre les deux tours de l'élection présidentielle de 2007 (Bercy, 29 avril), le
candidat Nicolas Sarkozy fustige les héritages de Mai 68 et se pose en défenseur des vraies valeurs contre
son adversaire socialiste Ségolène Royal et ses partisans, selon lui animés comme leurs devanciers soixante-
huitards par le désir de «vivre sans contrainte et jouir sans entrave». Quelques années plus tard, le Premier
ministre François Fillon ironise lors des journées parlementaires de l'UMP (Saint-Cyr-sur-Loire, 14 octobre
2011) : «Dans le programme socialiste, tout est luxe, calme et volupté.» Quant aux divers rebondissements
du «feuilleton DSK», ils nourrissent depuis le printemps 2011 des critiques virulentes venues de la gauche
comme de la droite : les accusations qui pèsent sur la conduite sexuelle de Dominique Strauss-Kahn vis-à-vis
des femmes à New York, à Lille ou à Paris, ont éclairé d'une lumière crue ses moeurs privées. Mais les
scandales qui ternissent la réputation de celui qui a été quelque temps le dirigeant socialiste le mieux placé
pour les élections présidentielles de 2012 ont-elles en vérité quoi que ce soit à voir avec le socialisme ou
avec la sensualité ?
A vrai dire les mots «socialisme» et «sensualité» font rarement bon ménage en ce début de XXIe siècle, sauf
à titre anecdotique. Voici Visit Cuba, un site Internet pour touristes avides de plaisirs exotiques : l'un des
articles de la rubrique «Soirées branchées» est consacré aux cabarets où, dans les nuits de La Havane et
d'ailleurs, «socialisme et sensualité» se conjuguent en un pétillant cocktail de stéréotypes - Cubaines et
Cubains excellent à ériger la sensualité en art de vivre ; aux charmes incandescents des danseuses s'ajoutent
là-bas les plaisirs du cigare et du rhum. Pour ce qui est du socialisme, en revanche, l'internaute doit se
contenter de l'évocation factice d'une révolution castriste déjà très lointaine et d'une référence passe-partout à
l'esprit libre de la nation cubaine. Le rapprochement est tout aussi improbable lorsqu'il s'incarne dans Rémy,
le personnage principal d'un film du Québécois Denys Arcand intitulé Les Invasions barbares. Rémy affirme
qu'il a toujours conduit sa vie en «socialiste voluptueux» par contraste avec son fils qu'il qualifie de
«capitaliste ambitieux et puritain». Il a la cinquantaine, aime les bons plats, les bons vins et les belles
femmes. Réunies autour de son lit d'hôpital - il est rongé par un cancer -, son ex-femme et ses ex-maîtresses



reformulent «voluptueux» en «libidineux», «débauché», «bestial», «lascif», «pervers», «concupiscent». Elles
brossent le portrait d'un bon vivant avant tout porté sur le sexe. Ici aussi on serait bien en peine de définir,
soit dans la scène évoquée soit dans l'ensemble du film, en quoi consiste le socialisme du moribond. Revue
de presse
Au terme d'une étude serrée d'ouvrages de doctrine ou de circonstance, de comptes rendus de congrès,
d'articles de presse et de carnets, Thomas Bouchet, par ailleurs auteur d'une histoire de l'insulte en politique
(Noms d'oiseaux, Stock, 2010), montre l'exploitation pamphlétaire de cette méfiance : les doctrines
socialistes dénoncées dès les années 1840 comme " doctrines de l'intestin ", les communards dépeints comme
des " Erostrate de banlieue, Sardanapale ivres de vitriol ", Léon Blum accusé d'être passé entre les mains des
" ouvrières du plaisir ". Et pourtant ! L'historien a tôt fait de présenter un autre socialisme, loin, très loin, des
effluves de lupanar...
Alors, tous des rabat-joie ? Impossible de conclure à un socialisme uniformément pudibond. " La question de
la sensualité est un bon marqueur de l'hétérogénéité des socialismes, de leur éclatement, de leur constant
repositionnement ", rappelle l'historien. (Julie Clarini - Le Monde du 13 mars 2014)

Aujourd'hui où le plaisir est devenu un gros mot et où les candidats aux municipales rivalisent d'ascétisme,
on préconise la jouissive lecture des «Fruits défendus» (Stock, 20 euros). Le brillant historien Thomas
Bouchet y relate deux siècles de liaisons heureuses ou malheureuses entre le socialisme et la sensualité,
depuis Charles Fourier jusqu'à François Hollande, dont il rappelle qu'il a maigri, façon Jules Guesde, pour
accéder à l'Elysée. Prévenons déjà les indiscrets : dans «les Fruits défendus», il n'est pas question de Julie
Gayet. (Jérôme Garcin - Le Nouvel Observateur du 20 mars 2014) Présentation de l'éditeur
Socialismes et émancipation sensuelle sont-ils compatibles ?
C’est à cette épineuse question que Thomas Bouchet tente de répondre en passant au crible du plaisir des
sens deux siècles d’histoire des socialismes français. Depuis les harmonies sensuelles de Charles Fourier
jusqu’au socialisme gouvernemental et pâlot d’aujourd’hui, via les colonies libertaires de la Belle Époque,
les colonnes de L’Humanité ou encore les fêtes de Lutte ouvrière, deux tendances s’opposent : d’un côté,
dominants, des socialismes anguleux adeptes de l’ascèse militante ; de l’autre, minoritaires, des socialismes
tout en rondeurs qui intègrent la bonne chère, la fête et l’amour à leurs programmes.
Un parcours étonnant et inédit, au terme duquel se dessine une autre histoire des socialismes.
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