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Extrait
Le haut paturage

Il n'avait pas encore pu |'abattre puisqu'il avait plu tous les jours depuis presque deux semaines. Cette vache
avait dépassé dix ans et ne donnait plus de lait. Sil attendait encore, les ouvriers commenceraient a
murmurer qu'il gaspillait de I'argent a nourrir une vache devenue bonne arien ; puisilsviendraient se
plaindre parce qu'elle se sauvait plus souvent que les autres - ce qu'elle faisait, en effet, pour suivre les
membres de lafamille jusgu'au porche de la maison. Aucun trou, aucune breche dans les haies et les cl6tures
ne lui échappait ; elle les repérait d'instinct. Le soir, lafamille se retrouvait dans la bibliotheque ; lui lisait
Platon, safille dévorait ses éternels romans al'eau de rose - ils avaient depuis longtemps renonce a découvrir
ou ellelestrouvait - et safemme avait |e nez plongé dans un magazine de mode (quand ce n'était pas latéte
sous |'oreiller a cause de ses migraines)... lorsque, soudain, retentissait le meuglement familier de Dierdre la
vache - ainsi nommée en souvenir d'une des premiéres héroines de ces romans que lisait safille ; venait
ensuite le battement régulier de satéte contre lavitre, et safemme posait son livre en gémissant :

- Ellevafinir par casser lafenétre... Quand nous débarrasseras-tu de cette vache ?

Lagrande trace humide des naseaux de I'animal sétalait sur lavitre. Alorsil selevait, en évitant le regard de
safille. Lui et elle adoraient voir la vache pousser en vain contre lafenétre et sétonner toujours de cet
obstacleinvisible. Il sortait pour laramener au paturage ou al'étable, pendant qu'al'intérieur safemme
tempétait ; ah, il ne valait pastripette comme fermier ! N'importe qui aurait abattu cette vieille vache depuis
longtemps ; lui géchait des tonnes de nourriture & engraisser un animal qui ne donnait plus delait ou qui le
donnait st maigre qu'on ne se fatiguait méme plus ale baratter ; d'ailleurs cette vache causait plus de tracas a
elle seule que toutes les bétes de laferme réunies. A lafin safille selevait en jetant un regard noir & sa mére
; ason tour, elle sortait et, son livre sous le bras, allait un moment sans but autour de laferme, mais sespasla
guidaient invariablement du cbté de lavache. Souvent, il entrait dans |'étable pour trouver safille assise, le
dos appuyé contre le flanc brun doré de lavache ; ellelisait Tris, Sous |'ombre, Minerve ou Une foisdans la
vie; chague foisil l'avertissait :

- Il nefaut pastrop sy fier, elles donnent des coups de pied. Nous avons perdu plusieurs hommes comme ¢a,
d'un coup de sabot alatéte.

Toujours, elle répondait :

- Elle ne sattaguera pas a moi.

Et elle tournait une page. Jamais cette béte ne lui lancgait de coup de sabot. Quand safille lisait ou méme
sendormait adossée contre elle, la vache bougeait & peine, comme plongée dans un réve. Safemme et safille
se querellaient constamment ; cette hostilité sétait installée des |le moment de sa naissance, mais aujourd'hui
C'était pire que jamais... Le matin, il découvrait souvent safille endormie danslastalle de Dierdre ; elle
dormait, le bras autour du cou ou lamain posée sur le sabot de la vache couchée prés d'elle. Présentation de
I'éditeur

Vermont, fin du XIXe siécle. Agnés Dempster est une jeune femme incroyablement belle, dotée d'une
personnalité fortement complexe, mal aimée par une mere qui lui préfére sa scaur ainée disparue, choyée par
une grand-meére fantasgue partie trop vite. Lorsgu'elle rencontre Frank, elle se donne alui, corps et ame, sans
concession. C'est le début de sa lente descente dans |a passion, dans la folie amoureuse. Jusgu'ala chute.

Biographie de 'auteur

Née en 1941 aNew Y ork, Susan Fromberg-Schaeffer est considérée comme un auteur de premier plan dela
fiction américaine contemporaine. Collaboratrice réguliére du New York Times Book Review, elle aenseigné
pendant plus de trente ans lalittérature au Brooklyn College. Son oauvre a obtenu de nombreux prix. Elle a
disparu en 2011.
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